“Yo nunca sospeché que
un dia llegaria a Blanes
Y que ya nunca mas

Roberto
Bolano desearia marcharme”




La ruta Bolafio a Blanes resigue los espacios vitales
del escritor, desde su llegada al municipio en el afno
1985 hasta su muerte, en el 2003.

El itinerario se ha elaborado siguiendo la cronologia del
autor, exceptuando el punto 6 que responde a criterios
de proximidad. Cada uno de los espacios de la ruta se
acompana de textos del autor de diversa procedencia:
entrevistas, articulos periodisticos, novelas...

Las fotografias tienen la finalidad de acercar al
visitante el paisaje urbano de manera vivencial y de
mostrar los cambios que han sufrido algunos lugares
con el paso del tiempo.

Fotografia: Jordi Ribot / Iconna



(bblets Boho

1953 - 2003

Roberto Bolafio nacié en Santiago de Chile en 1953.
En 1968, la familia se traslado a vivir a México, donde
el escritor vivid los mejores aios de su juventud. En
México, “la regidon mas transparente del mundo”,
junto a varios amigos poetas, fundo el Infrarrealismo,
un movimiento poético de vanguardia que se
manifestaba en contra de la cultura oficial.

En 1977, llegd a Barcelona y tres afos mas tarde a
Gerona, donde conocid a Carolina Lépez, con quien
contrajo matrimonio. En 1985, la joven pareja se
instalé definitivamente en Blanes.

Bolafo llegd a este rincon de la Costa Brava con la
intencion de abrir un negocio de bisuteria, no
obstante, Bolafo ya conocia Blanes gracias a la
novela Ultimas tardes con Teresa de Juan Marsé,
segun explicd él mismo en el pregdn de la Fiesta
Mayor (1999). Ademas, anadid que la sonoridad de
la palabra “Blanes” le subyugo.

En Blanes, "un paraiso sin estridencias y con un mar
magnifico”, puso punto final a una vida itinerante
por diferentes paises de Latinoamérica y Europa.

La obra de Bolaio esta llena de referencias al paisaje
y a la gente de Blanes. El paseo maritimo, la playa, el
puerto, la Font Gotica, la torre de Sant Joan y la zona
de los campings son solo una muestra de los
espacios que se pueden encontrar en sus paginas.

El escritor vivio en diferentes puntos de la localidad:
en el barrio de Els Pins, en el Racoé d’en Portes y en
el centro histérico. Era cliente asiduo de algunos
locales y comercios, hecho que favorecid que
estableciera  vinculos de amistad con los
propietarios, a algunos de los cuales recordd en sus
columnas del Diari de Girona 'y en el pregon.

Blanes fue el escenario vital del escritor, donde vivid
durante casi dos décadas. En el municipio, formo
una familia y se entregd con todo su afan al oficio de
escribir, hasta que fallecié en julio de 2003. Dias
después, sus cenizas fueron esparcidas por la familia,
en la bahia de Blanes.

Poeta, ensayista y novelista, en Blanes escribid la
mayor parte de su producciéon y vivioé la época de
mayor plenitud de su obra.
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@ Estacion de ferrocarril

Bolafo llegd a Blanes en tren procedente de Girona,
ciudad en la que residié durante cinco afos (1980-1985).

Ya no recuerdo cuando llegué aqui. Solo sé que fue
en tren y hace muchos afos.

La Selva Maritima (2000)

En el reportaje La Selva Maritima, retrata las vistas que
contempla el visitante cuando llega en tren a la
localidad. Es una descripcion panordmica no exenta de
pinceladas de ficcion:

[..] cuando uno llega a Blanes en tren solo
encuentra la estacion y alrededor de la estacion
algunos huertos y un poco mas allé el cuartel de la
Guardia Civil, solitario la mayoria de las veces, y la
fabrica que ahora es una fébrica modernisima y en
donde casi nunca se ven trabajadores, como Si esa
fabrica fuera una oficina llena de oficinistas y el
trabajo duro lo hicieran las méquinas, aunque yo sé
que no es verdad, pues si no hay trabajadores,
entonces dde donde salieron los que poblaron y
levantaron Los Pinos y luego La Plantera?

La Selva Maritima (2000)



@ Negocio de bisuteria

Esquina entre las calles Cristofor Colom y Lluis Companys

Cuando llegé a Blanes en 1985, abrié un pequefio
establecimiento de bisuteria. Su madre hacia tiempo
gue trabajaba vendiendo joyas de fantasia y productos
de cuero. Su primera residencia fue la trastienda del
negocio familiar, situado en “un barrio de casas blancas
de una sola planta, junto al mar”.

Yo llegué a este pueblo por casualidad, hace ya
muchos afios. Vine en verano a montar una tienda en
Los Pinos y me quedé. Por supuesto, hada sabia de
tiendas. Y mi ciclo de comerciante fue breve y cerrd de
alguna manera el ciclo de todos mis innumerables
trabajos extraliterarios.

Pregon de Blanes (1999)

Aparte de las palabras del pregdén, se encuentran datos
autobiograficos de esta época en la vida de Remo
Mordn, uno de los personajes de La pista de hielo:

Con el dinero ahorrado alquilé un local que transformé
en tienda de bisuteria, el sitio mas barato que pude
encontrar y que consumio hasta mi dltima peseta [...]
Aquel invierno convertimos la tienda en nuestra casa,
es decir, alli teniamos nuestras colchonetas y sacos de
dormir, nuestros libros.

La pista de hielo, obra escrita en 1986 y publicada en 1993
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Cerca de la calle Cristofor Colom esta situada la avenida
del Mediterrani, una de las principales vias de acceso al
sector turistico de los campings.
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Mas alld de Los Pinos hay campings, algun hotel,
edificios de apartamentos, todo de construccion
reciente, y mas alla esté el rio Tordera y al otro lado
del rio la provincia de Barcelona.

La Selva Maritima (2000)

Esta zona de ocio, fruto del desarrollo econdmico de los
afos 60 y 70, es un espacio que conocen muy bien los
personajes de E/ Tercer Reich:

La discoteca estaba en la zona de los campings, que
es también |la zona de las discotecas, las
hamburgueserias y los restaurantes. Hace diez arios
solo habia alli un par de cadmpings y un bosque de
pinos que se extendia hasta la via del tren, hoy,
segun parece, es el conglomerado turistico mas
importante del pueblo. EI bullicio de su uUnica
avenida, que corre paralela al mar, es comparable al
de una gran ciudad en hora punta. Con la diferencia
de que aqui las horas punta comienzan a las nueve
de la noche y no terminan hasta pasadas las tres de
la madrugada. La multitud que se arracima en las
aceras es variopinta y cosmopolita; blancos, negros,
amarillos, indios, mestizos, pareciera que todas las
razas hubieran acordado hacer sus vacaciones en
este sitio, aunque por supuesto no todos estan de
vacaciones.

El Tercer Reich, obra escrita en 1989 y publicada en 2010
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Antiguo Hogar del Productor

P.2 de s’Abanell, 22

Situado en el paseo de s’Abanell, cerca de la tienda que
regentaba, se encontraba El Hogar del Productor, uno de
los bares que Bolafio frecuentd durante los primeros
anos de su estancia en Blanes. En el local, situado frente
al mar y con acceso a la plaza de Nostra Senyora del Vilar,
Bolafio conocid a sus primeros amigos blandenses.

La clientela del Hogar del Productor era bastante marginal.
En aquellos afos, las drogas, especialmente la heroina,
hacian estragos entre los jovenes. El recuerdo de aquella
época estd marcado por la muerte de algunos de sus
amigos:

Paseaba, cuando la tienda me dejaba un rato libre, y
como pasear cansa entraba en los bares de Blanes a
beberme una cerveza y hablaba con la gente [...] Los
primeros amigos que tuve en Blanes eran casi todos
drogadictos. Esto suena fuerte, pero es verdad. Hoy
la mayoria estan muertos [...] Cuando yo los conoci
eran muchachos jévenes y guapos. No fueron buenos
estudiantes, ninguno fue a la universidad, pero vivieron
sus vidas que resultaron tan cortas como si formaran
parte de una vasta tragedia griega.

Pregon de Blanes (1999)
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Videoclub Serra

C/Josep Tarradellas, 5

El cine era una de las mayores aficiones del escritor. A
menudo frecuentaba el Videoclub Serra, local al que
acudia para alquilar peliculas y donde conversaba
apasionadamante de cine con Narcis Serra, el propietario
del establecimiento:

Y también recuerdo ahora a Narcis Serra, que tenia y
aun tiene un videoclub en Los Pinos y que era y
supongo que aun es una de las personas con mayor
sentido del humor del pueblo y también una persona
buena, con quien pasé tardes enteras comentando
peliculas de Woody Allen [...] o hablando de thrillers
que solo ély yo y a veces Dimas Luna, que entonces
era un chavalito que hacia la mili y que ahora
regenta un bar, habiamos visto.

Pregdn de Blanes (1999)

Bolafio es merecedor del calificativo de videdfilo. Veia
las peliculas en la intimidad del televisor de su casa,
hecho que le permitia proyectar las cintas mas de una
vez y repetir el visionado de las escenas. Uno de los
personajes de 2666, Charly Cruz, propietario de un
videoclub, hace una firme defensa del video doméstico:



Un televisor no es lo mismo que una pantalla de cine.
La sala de tu casa no es lo mismo que una vieja
platea casi infinita. Pero, si uno observa con cuidado,
es lo que mas se le parece. En primer lugar porque
mediante el video puedes ver tu solo una pelicula.
Cierras las ventanas de tu casa y enciendes la tele.
Metes el video y te sientas en un silléon. Primer
requisito: estar solo. La casa puede ser grande o
pequeria, pero si no hay nadie mas toda casa, por
pequeria que sea, de alguna manera, se agranda.
Segundo requisito: preparar el momento, es decir,
alquilar la pelicula, comprar la bebida que vas a
beber, la botana que vas a comer, determinar la hora
en que te vas a sentar delante de tu tele. Tercer
requisito: no contestar al teléfono, ignorar el timbre
de la puerta, estar dispuesto a pasar una hora y
media o dos horas o una hora o cuarentaicinco
minutos en la mds completa y rigurosa soledad.
Cuarto requisito: tener a mano el mando a distancia
por si quieres ver mas de una vez la escena. Y eso es
todo. A partir de ese momento todo depende de /a
pelicula y de ti.
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2666 (2004)

El cine aparece en la obra de Bolafio en la referencia
explicita de titulos, personajes y argumentos, pero
también de manera sutil en el empleo de técnicas del
discurso cinematografico propias de géneros como el
policiaco, el de terror o el western.
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Vivienda familiar

C/Aurora, 2

Bolafo y su mujer, Carolina Lopez, vivieron en diferentes
apartamentos, durante periodos muy breves. Los
cambios de domicilio se debian a la necesidad de la
joven pareja de encontrar alquileres econdmicos y
poder asi evitar el elevado coste de las viviendas
durante la época estival.

No obstante, a finales de los afios 80, se instalaron en un
pequeio apartamento de la calle Aurora, en el Racd
d’en Portes, donde nacié Lautaro, el primer hijo de la
pareja.

El relato “La colonia Lindavista” arranca con el recuerdo
de su llegada a México y con la descripcién de la calle
Aurora:

En Blanes vivi durante unos afios en un piso de la
calle Aurora, por lo que me parece poco probable
que también en México hubiera vivido en otra calle
Aurora, si bien es cierto que este nombre es
bastante usual y que muchas calles de muchas
ciudades lo llevan. La calle Aurora de Blanes, en
cualquier caso, no tenia mas de 20 m y se podia
decir que mas que calle era un callejon.

El secreto del mal (2007)



@ Biblioteca Comarcal

La calle Aurora es un callejon sin salida, situado cerca de
la Biblioteca Comarcal, edificio construido en 2003. Con
anterioridad a su edificacidn, la zona era un amplio solar
de tierra. Desde el afio 2008, la Biblioteca cuenta con la
Sala Bolafo, un espacio multifuncional inaugurado en
homenaje al escritor, por iniciativa ciudadana. En el acto
de inauguracidon de la sala, Lautaro y Alexandra, los hijos
del escritor, descubrieron la placa que preside la
entrada.

Yo solo espero ser considerado un escritor
suramericano mas o menos decente, que Vivio en
Blanes, y que quiso a este pueblo.

Text de la placa commemorativa que presideix la Sala Bolario

Como se desprende de sus declaraciones, Bolafio se
reafirmaba en su condicién de latinoamericano (“el
sudaca Bolafio”), si bien se definia como apatrida:

— cUsted es chileno, esparfiol o mexicano?

— Soy latinoamericano.

— dQué es la patria para usted?

— Lamento darte una respuesta mas bien cursi. Mi
unica patria son mis dos hijos, Lautaro y Alexandra.
Y tal vez, pero en segundo plano, algunos instantes,
algunas calles, algunos rostros o escenas o libros
que estan dentro de mi'y que algun dia olvidaré, que
es lo mejor que uno puede hacer con la patria.

Monica Maristain. “Roberto Bolano: Estrella distante” (2003)
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@ Paseo de la Marina

Uno de sus rincones preferidos era la plaza situada al
lado del colegio publico Joaguim Ruyra, un espacio
flangueado por una hilera de casas orientadas hacia el
mar, construidas en los afios 30.

Bolafo se sentaba en los bancos de la plaza a leery a
contemplar el horizonte, mientras esperaba que su hijo
Lautaro saliera de la escuela:

Desdle la plaza de la escuela Joaquim Ruyra el Medliterraneo, a las
cuatro de la tarde, solo se asemeja a una vaga idea

de lo clasico. El horizonte limpio, la costa rugosa, disticos
hasta los coches que se deslizan por el Paseo acatan

la regla: transparente disciplina que no rompen

ni el enfermo de sida que pasa sin mirar el mar

ni el volumen excesivo de un televisor lejano.

Todo refulge, todo parece detenido. Los que estamos
en la plaza esperando que salgan nuestros hijos

somos hechizados por el Destino. Las olas

son la maxima gravedad de nuestros pensamientos.

Fragmento de “Blanes”, poema inédito ARHRB 1-4



@ Paseo Cortils i Vieta

Bolafio acostumbraba a pasear por el paseo maritimo.
Se sentaba en los bancos situados frente al mar o en las
terrazas a leer el periédico o a sumergirse en sus
inagotables lecturas, siempre aspirando el humo de un
cigarrillo.

En Blanes tengo el Mediterréaneo, que es el mar que
yo prefiero a todos los otros mares.

Uwe Stolzmann. “Entrevista a Roberto Bolano” (2001)

Su admiracion por la playa de Blanes se hace patente en
esta frase de la ultima entrevista que concedié poco
antes de fallecer:

La bahia es bellisima.

Modnica Maristain. “Roberto Bolafio: Estrella distante” (2003)

La playa de Blanes y el paisaje que la rodea son el
escenario de La pista de hielo y El Tercer Reich.

Bolafio situa la trama de esta novela en una poblaciéon
costera, a la que denomina enigmaticamente Z. Las
descripciones topograficas y algunos personajes remiten
indiscutiblemente al Blanes de finales de los 80. Bolafio
traslada a la novela hechos reales como las competiciones
internaciones de vuelo libre Trofeo Costa Brava,
celebradas en los afios 80, para las que se instalaba una
plataforma de lanzamiento en la torre de Sant Joan y se
acondicionaba la zona de aterrizaje en la playa.
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Permaneci fuera de la media luna de espectadores,
todos con la vista fijja en el cielo, que se
congregaban alrededor de la tarima del jurado. De la
colina que domina el pueblo surgié un ala-delta rojo
que se confundid con el color del atardecer,
descendio por las faldas de la colina, se elevd antes
de llegar al puerto de pescadores, sobrevold el club
de yates y por un momento parecioé lanzado hacia
levante, mar adentro: el piloto, una sombra
encogida, apenas se divisaba debido a la inclinacion
del aparato. Arriba, en el castillo, ya se preparaba
otro participante. Jamas habia visto nada igual.

La pista de hielo (1993)

La trama de E/ Tercer Reich también transcurre en una
localidad costera, que es la transfiguracién de Blanes.

Desde el balcon puedo ver los barquitos que hacen
el recorrido turistico; salen cada hora del viejo
puerto de los pescadores, enfilan hacia el este, luego
tuercen hacia el noreste y se pierden detras de un
gran pefiasco que aqur llaman Punta de la Virgen.

El Tercer Reich (2010)

Comi en una ermita, en la cima del monte desde el
que se domina todo el balnerario. Hace siglos allf
hubo una fortaleza de piedra como proteccion
contra los piratas. Tal vez el pueblo todavia no existia
cuando construyeron la fortaleza. No lo sé. En
cualquier caso de la fortaleza sélo quedan unas
cuantas piedras cubjlertas de nombres, de
corazones, de dibujos obscenos. Junto a esas ruinas
se levanta la ermita, de construccion mas reciente.
La vista es formidable: el puerto, el club de yates, el
viejo casco urbano, el centro residencial, los
campings, los hoteles de la primera linea de mar; con
buen tiempo se pueden divisar algunos pueblos
costeros y, encaramandose al esqueleto de la
fortaleza, una telarafia de carreteras secundarias e
infinidad de pueblitos y villorios del interior.

El Tercer Reich (2010)
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Libreria Sant Jordi

Rambla Joaquim Ruyra, 18

Bolafio visitaba semanalmente la libreria Sant Jordi. A
Pilar Pagespetit, la librera, le dedico una de sus columnas
del Diari de Girona:

Todos tenemos la libreria que nos merecemos, salvo
los que no tienen ninguna. La mia es la Sant Jordi, en
Blanes, la libreria de Pilar Pagespetit i Martori, en la
antigua riera del pueblo. Una vez cada tres dias voy
a husmear alll y a veces cruzo unas palabras con mi
librera [...] hace dieciocho arios, cuando se vino a
vivir @ Blanes, levanté su libreria y parece feliz. Yo
también estoy feliz con mi librera. Tengo crédito y
generalmente me consigue los libros que le encargo.
Mas no se puede pedir.

“La librera”. Entre paréntesis (2004)

Bolafno escribid cerca de cincuenta columnas periodisticas
para el Diari de Girona. La colaboracion durd cerca de afio
y medio, desde enero de 1999 hasta la primavera del 2000.
Escribia los textos en castellano y el propio periddico se
hacia responsable de la traduccién al catalan.



En las columnas, aparecen Blanes (La primavera en Blanes,
Cuento de Navidad en Blanes), la playa (Civilizacion,
Historias de julio, Sol y calavera) y sus habitantes, algunos
anoénimos (E/ invierno de las lectoras) y otros conocidos
(Los pasteleros; La librera; Dimas Luna, principe; EI
rapsoda de Blanes).
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De adolescente era un lector voraz que abandond los
estudios con la firme voluntad de querer ser escritor. De
adulto afirmaba: “Soy mas feliz leyendo que escribiendo”.

Los libros que mas recuerdo son los que robé en
Meéxico DF, entre los dieciséis y los diecinueve arios y
Jos que compré en Chile cuando tenia veinte, en los
primeros meses del golpe de Estado. En México
habia una libreria extraordinaria. Se llamaba libreria
de Cristal y estaba en la Alameda. Sus paredes,
incluso el techo, eran de vidrio. Vidrio y vigas de
hierro. Examinada desde fuera, parecia imposible
poder robar un libro alli. Sin embargo, la tentacion
de hacer la prueba pudo mas que la prudencia y al
cabo del tiempo lo intenté [...] Pasé de ser un lector
prudente a ser un lector voraz, y de ladrén de libros
me converti en atracador de libros. Queria leerlo
todo.

“¢Quién es el valiente?”. Entre paréntesis (2004)
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Antigua Casa Dimas

C/Hospital, 20

La amistad del escritor con Dimas Luna se forjé en los
dos locales de restauracidon que este regentaba. El
primero estaba situado en el paseo Cortils i Vieta
esquina con la calle Muralla; y el segundo, en la calle
Hospital, 20. Dimas traspasé ambos establecimientos.

Dimas también es el protagonista de una de las
columnas del Diari de Girona, un texto elogioso, en el
gue Bolafio recuerda, entre otras virtudes de su amigo,
la aficién al cine que ambos compartian.

Hace poco estuve hablando con un principe. Se
llama Dimas Luna, pero sus amigos, a veces, lo
llaman Dimas Moon [...] Con Dimas Luna en Blanes sé
que nunca nadie va a estar completamente solo. E/
espiritu incorrupto del tabernero espariol vive en él.

“Dimas Luna, principe”. Entre paréntesis (2004)

Bolafio se reunia en Can Dimas con muchos de sus
amigos. También era un lugar de cita habitual con
personas que se interesaban en hablar con él. No
obstante, no era el Unico establecimiento del que Bolafio
era cliente, también visitaba otros como el Bar Novo, la
cafeteria Bacchio, el Café Espafiol (actualmente Café del
Teatre), el Primer Casino de Blanes o el Restaurante Can
Flores, en el puerto.



Joker Jocs

C/Bellaire, 39

Bolafio era un fanatico de los juegos de estrategia,
circunstancia que le llevd a visitar la tienda de Santi
Serramitjana, a quien definid como a “un fildsofo
minimalista”.

Durante su estancia en Girona, Bolafio ya se reunia con
una pandilla de amigos para jugar partidas interminables
qgue podian prolongarse mas de un dia. En Blanes,
continué con esta aficion en compafia de algunos
amigos a los que conocidé en el Hogar del Productor,
entre los cuales se gand el calificativo de “Rey del
ataque”, por su dominio de la estrategia militar.

Su pasidn por los wargames se hace patente en E/ Tercer
Reich, novela en la que el protagonista, Udo Berger, se
adentra en una partida infernal ambientada en la Il
Guerra Mundial.

Dame la guerra o la campafia que quieras y yo te
diré como se puede ganar o perder, qué fallos tiene
el juego, en doénde acertd y en donde se equivoco el
diseriador, cuéles son los fallos del desarrollo, qué
escala es la correcta, cual era el orden de batalla
original..

El Tercer Reich (2010)
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Antigua pasteleria Planells

P.2 de Dintre, 42

Joan Baptista Planells fue uno de sus amigos. Se
conocieron en la pasteleria que este regentaba en el
Passeig de Dintre, delante del Ayuntamiento, y cerca del
Café Terrassans, al que Bolaino también acudia con
frecuencia.

Les unia su autodidactismo y una vasta cultura
artistico-literaria. Planells lefa todas las obras de Bolafo
e, incluso a veces, el escritor le revelaba detalles del
proceso de creacion antes de que fueran publicadas.

Bolafo habld de su amigo en una columna periodistica,
en la cual, después de nombrar a personajes ilustres que
fueron pasteleros, relata las visitas que hacia a la
pasteleria de J.V. Foix, en Sarria (Barcelona), cuando iba
a visitar a su editor:

Mi amigo Joan Planells, pastelero de Blanes, afirma
que él nunca enferma y que siempre esté de buen
humor [...] dice que el secreto esta en no hacerse
mala sangre y en leer mucho y trabajar mucho.

“Los pasteleros”. Entre paréntesis (2004)
Planells es sobrino del pintor surrealista Angel Planells,

a quien Bolafo recordd diversas veces durante el
pregoén de Fiesta Mayor:



Espero que mi pregdén haga honor a tan ilustre
predecesor. Espero que mi “petita xerrameca” sea
informal y que si Angel Planells la llegara a escuchar
dijera “no esta mal, jove”.
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Pregén de Blanes (1999)

La amistad hizo que en el afo 2001, Planells invitara a
Bolafo al acto de presentacién de la Fundacié Angel
Planells, una entidad que durante diez afios fue un
referente de la cultura local. Bolafo inaugurd su
discurso “Mi Surrealismo” con estas palabras:

Estoy aqui basicamente por la amistad que me une
con Joan Planells desde la época en la que é/ vendia
pasteles en la Rambla. El me dijo que viniera y sus
deseos son érdenes... No tanto, pero casi.

Durante su intervencién, también elogid el espiritu
democratico de Catalunya:

Cuando me puse a vivir en Catalunya descubri, y lo
descubro dia a dia, el talante democratico, el vivir y
dejar vivir, que para mi, como latinoamericano, es tal
vez el mayor de los tesoros que he encontrado en
Catalunya.
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Estudio del autor

C/del Lloro, 23

A mediados de los afos 90, Bolafo alquilé un pequeio
estudio en la calle del Lloro, un callejon sin salida, paralelo
a una de las principales arterias de la localidad, la calle
Ample. El apartamento familiar estaba situado en el
numero 17 de la misma calle. En el estudio, un espacio de
dimensiones reducidas, austero y sin teléfono, Bolafio
encontré el ambiente propicio para crear su universo
literario. Trabajaba incansable y disciplinadamente.

Se levantaba a las 6 de la mafana “a veces incluso antes”, y...

Enciendo el computador, que es una antigualla y
mientras aparece el programa me da tiempo para
lavarme y prepararme una manzanilla con miel, mi
Unica bebida. Escribo toda la mariana y luego hago
un descanso para recoger a mi hijo en el colegio. La
tarde la empleo en corregir lo que he escrito.

Elsa Fernandez Santos.
“El chileno de la calle del Loro” (1998)

El estudio estaba situado en un extremo de la calle
cerca del antiguo cine Maryan (actualmente Teatre de
Blanes), circunstancia que Bolafo describe a través de
la voz narrativa de Susana Puig, uno de los personajes
de Los detectives salvajes:



Vivia en un edificio del centro, pegado por la parte de
atras al cine del pueblo, asi que si la pelicula era de
terror o la banda sonora era muy fuerte, desde la
cocina una podia escuchar los gritos o las notas mas
altas y mas o menos saber, sobre todo si previamente
habias visto la pelicula, en qué parte iba, si habian
encontrado o no al asesino.
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Los detectives salvajes (1998)

Cerca de la calle del Lloro, al fondo del pasaje Les
Voltes, se encontraba la Fonda Tarrés, uno de los locales
de restauraciéon mas emblematicos de aquellos afos. En
diversas ocasiones, Bolafno hablé del excelente arroz
negro que alli servian.

[...] hay otro tipo de monumentos o puntos de
interés, que son tal vez los que yo mas aprecio. El
arroz negro de Can Tarrés, por ejemplo, o el arroz
negro del restaurante de Dimas, o el mercado que
cada dia, excepto los domingos, se extiende de una
punta a otra de la calle de Dentro, o la Lonja del
pescado, en donde se subasta la pesca diaria.

La Selva Maritima (2000)
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Vivienda familiar

C/Ample, 13

El éxito editorial que obtuvo con la publicacion de Los
detectives salvajes (1998), obra galardonada con los
premios Herralde y Romulo Gallegos, le permitio
superar un periodo de muchas dificultades econdmicas.

El mismo afo de la publicacién, la familia se trasladé de
la calle del LLoro a un piso de la calle Ample, en el 2212
de Can Miralbell, un edificio seforial construido en el
siglo XIX, proximo al “viejo caserdn donde vivid Ruyra”
y a la Font Gotica, una construccién representativa del
gotico civil. Sin embargo, Bolafio siguid trabajando en el
humilde estudio de la calle del Lloro.

[...] la fuente gotica, la joya de la villa, construida por
la hija del conde de Prades, Violante de Cabrera, a
finales del siglo XIV. de forma hexagonal, con seis
surtidores de agua y seis gargolas, y que es tan
hermosa y tan humilde, alli, junto al viejo cine Marian,
que uno se pregunta qué paso por la cabeza de la
hermosa Violante, de donde salieron los maestros
artesanos que la edificaron, como es posible que
pasemos delante de ella cada dia y no nos
pongamos a llorar.

La Selva Maritima (2000)



Con anterioridad a la publicaciéon de Los detectives
salvajes, Bolafo habia editado, con muy buena aceptacion
por parte de la critica, diversos titulos, La literatura nazi en
América (1996), Estrella distante (1996) y la antologia de
relatos Llamadas telefénicas (1997), hecho que le condujo
irremediablemente a participar de la espiral de
presentaciones y ruedas de prensa del mundo editorial.

Bolafo dejé atras una etapa de su vida en la que, para
sacar adelante a la familia, se presentaba a premios
literarios de provincias que él mismo calificé de “premios
bufalo que un piel roja tenia que salir a cazar pues en ello
le iba la vida”. El éxito no modificd ni su compromiso con
la literatura, ni las relaciones con sus amigos escritores
gue viajaban a menudo a Blanes a visitarlo.

Bolafo hizo una apuesta muy valiente por desdibujar los
limites entre la vida y la literatura, con la creacién de
Arturo Belano, su alter ego. Cercas también lo elevd a la
categoria de personaje literario en So/dados de Salamina.
El personaje principal de la novela, un joven periodista, lo
visita a Blanes para entrevistarlo:

[...] tenia cuarenta y siete arios, un buen numero de
libros a sus espaldas y ese aire inconfundible de
buhonero hippie que aqueja a tantos latinoamericanos
de su generacion exiliados en Europa. Cuando fui a
visitarle acababa de obtener un importante premio
literario y vivia con su mujer y su hijo en el Carrer Ample,
una calle del centro de Blanes.

Javier Cercas, Soldados de Salamina (2001)
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Antigua papeleria Bitlloch

C/Ample, 29

En 1999 pronuncidé el pregén de la Fiesta Mayor. En un
discurso sincero, desnudo de convencionalismos,
recordd con afecto a amigos y personas que formaban
parte de su rutina (“a los que veo cada dia o una vez a la
semana”), entre los cuales menciond a las dependientas
de la papeleria Bitlloch y a los de la Farmacia Oms.

A la papeleria Bitlloch, situada muy cerca del domicilio
familiar, iba a comprar el periddico. A menudo, iniciaba
breves conversaciones con las dependientas por el
placer de polemizar sobre temas de actualidad.

El comercio cambidé de ubicacién en el afio 2008 y se
trasladd a un local situado enfrente de la farmacia Oms.
Ambos comercios estan situados en la calle medieval
gue desemboca en la plaza de la iglesia, antiguo palacio
de los vizcondes de Cabrera.

Las chicas de la papeleria Bitlloch, todas, sin
exclusion, guapas y simpaticas.

Pregon de Blanes (1999)



Farmacia Oms

C/Nou, 8

Las visitas a la farmacia eran constantes e improrrogables
desde que en 1992 le diagnosticaron una grave dolencia
hepatica.

Los dependientes de la Farmacia Oms, que para
todo el mundo tienen una palabra amable.

Pregén de Blanes (1999)

Las experiencias vividas alimentan muchas de sus paginas,
por lo gue no resulta extrafo encontrar reflexiones sobre
la enfermedad:

La enfermedad es estar sentado bajo el faro
mirando hacia ninguna parte. El faro es negro, el mar
es negro, la chaqueta del escritor también es negra.

“Verano” en Gente que se aleja.
La Universidad Desconocida (2007)

)

O
z
<
-
O
o
O
=
o
L
Q
O
x
<
=
o)
x

27



1y

o
Z
<
=l
O
o0
O
=
o
L
o)
o
x
<
=
)
x

28

Ultimo estudio del autor

Rambla Joaquim Ruyra, 32

Los ultimos afos, consciente de la cuenta atras que
habia empezado un mal diagndstico, se entregd como
nunca a la escritura. A principios del 2003, se traslado,
por poco tiempo, a un apartamento situado en la
Rambla Joaquim Ruyra.

De lo perdido, de lo irremediablemente perdido, sélo
deseo recuperar la disponibilidad cotidiana de la
escritura, lineas capaces de cogerme del pelo y
levantarme cuando mi cuerpo ya no quiera aguantar
mas.

“Post scriptum” en Gente que se aleja.

La Universidad Desconocida (2007)

Murié el 15 de julio de 2003 mientras mantenia un pulso
con la vida por acabar 2666, su obra mas ambiciosa.

Pero todo llega. Los hijos llegan. Los libros llegan. La
enfermedad llega. El fin del viaje llega.

“Literatura + enfermedad = enfermedad”.
El gaucho insufrible (2003)



En la obra de Bolafio son muy abundantes las referencias
a Blanes. En diversas ocasiones, el escritor destaco el
caracter diverso, plural y tolerante de la localidad:

Blanes se parece a sus playas, en donde se tuestan
cada verano todos los valientes de Europa, los de
aqurl y los del otro lado de los Pirineos, las gordas y
Jos gordos, los feos, los esqueléticos, las chicas mas
guapas de Barcelona, los nifios de todo pelaje, las
viejas y los viejos, los enfermos terminales y los
resacosos, todos semidesnudos, todos expuestos al
sol del Mediterraneo y a la mirada comprensiva de la
torre de San Juan, y el olor que se desprende de las
playas (es bueno recordarlo ahora, en el largo
invierno) es el olor de las cremas corporales, de los
bronceadores, de las pomadas de proteccion solar,
que huelen a eso, evidentemente, pero que también
huelen a democracia, a historia, a civilizacion.

La Selva Maritima (2000)

Para mi [tolerancia] es la palabra que define Cataluia,
pero por encima de todo es la palabra que para mi
define Blanes, un pueblo o una ciudad pequeria con
problemas, con defectos, pero tolerante, es decir viva
Vy civilizada, porque sin tolerancia no hay civilizacion,
sin tolerancia hay ciudades-represivas, ciudades-robots,
ciudades que se pareceran a la naranja mecanica de
nuestro llorado Kubrick y de nuestro llorado Burgess,
pero que no seran en modo alguno ciudades en donde
podamos Vivir.

Pregoén de Blanes (1999)

PLAYBOY: ¢Cémo es Blanes?

BOLANO: Un pueblo bonito. O una ciudad pequefiita,
de 30.000 habitantes, bastante bonita. Fue fundada
hace dos mil anos, por los romanos, y luego paso por
aqui gente de todos los lugares. No es un balneario de
ricos sino de proletarios. Obreros del Norte o del Este.
Algunos se quedan a vivir para siempre. La bahia es
bellisima.

Monica Maristain. “Roberto Bolafo: Estrella distante” (2003)
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