“Je n'ai jamais soupgonné
que jarriverais a Blanes

RObe‘_rto un jour et que jamais plus
Bolaho je voudrais m’en aller




(bblets Boho

1953 - 2003

Roberto Bolafo est né a Santiago du Chili en 1953.
En 1968, la famille déménage au Mexique, ou
I'écrivain vécu les plus belles années de sa
jeunesse. Au Mexique, “la région la plus
transparente du monde”, il fonda avec quelques
confréres l'infra-réalisme, un mouvement poétique
d’avant-garde qui se manifestait contre la culture
officielle.

En 1977, il arriva a Barcelone et trois ans plus tard a
Gérone, ou il rencontra Carolina Lépez, qui devint
son épouse. En 1985, le jeune couple s'installa
définitivement a Blanes.

Bolafio vint dans ce coin de la Costa Brava avec
I'intention d'ouvrir une entreprise de bijoux.
Toutefois, tel qgu’il I'expliqua lors du discours
d'ouverture de la féte municipale (1999), Bolafio
connaissait déja Blanes grace au roman Ultimas
tardes con Teresa de Juan Marsé. De plus, il ajouta
que le son du mot “Blanes” le subjuguait.

A Blanes, “un paradis sans fanfare et avec une mer
magnifique”, il mit un terme a une vie itinérante a
travers différents pays d'Amérique latine et
d'Europe.

Le travail de Bolafio est plein de références aux
paysages et aux gens de Blanes. Le sentier
maritime, la plage, le port, la Fontaine Gothique, la
tour de Sant Joan et la zone des campings sont
seulement quelques exemples des lieux que nous
retrouvons dans son oeuvre.

L'écrivain vécut a différents endroits de la ville:
dans le quartier Els Pins, dans le quartier el Racd
d'en Portes et dans le centre historique. Il
fréquentait souvent certains commerces locaux.
Cela lui a permis d'établir des liens d'amitié avec
les propriétaires, dont certains sont mentionnés
dans ses articles du Diari de Girona et dans son
discours.

Blanes fut une étape essentielle de la vie de
I'auteur. Il y vécut pendant prés de deux décennies.
Dans cette ville, il fonda une famille et s’adonna a
art de I'écriture jusqu'a sa mort en juillet 2003.
Poéte, essayiste et romancier, c’est a Blanes qu’il
écrivit la plupart de ses oeuvres et ou il vécut une
période de grande plénitude dans son travail.
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PARCOURS ROBERTO BOLANO
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@ Gare

Bolafio arriva a Blanes en train en provenance de Gérone,
une ville ou il vécut pendant cing ans (1980-1985).

Je ne me souviens pas quand je suis arrivé Ici.
Seulement que se fut en train et qu'il y a longtemps
de ca.

La Selva Maritime (2000)

Dans le reportage “La Selva Maritime”, il décrit le
paysage que contemple le visiteur en arrivant a la ville
par le train. C'est une description panoramique, non
sans une touche de fiction:

[...] Lorsque vous arrivez en train a Blanes vous
trouvez seulement la gare et tout autour de celle-ci
des vergers, un peu au-dela, la caserne de la
gendarmerie, seule la plupart du temps, et I'usine qui
maintenant est tres moderne et ou les travailleurs ne
sont presque jamais vus;, comme Si cette usine était
un bureau plein de bureaucrates et que le dur travail
était réalisé par les machines, méme si je sais que ce
n'est pas vral, car s'il n'y avait pas de travailleurs,
alors dou venaient ceux qui construisirent et
peuplérent Los Pinos, puis La Plantera?

La Selva Maritime (2000)




Bijouterie

A I'angle de la rue Cristofor Colom et de la rue Lluis Companys

PARCOURS ROBERTO BOLANO

Quand il arriva a Blanes, il ouvrit une petite bijouterie.
Cela faisait longtemps que sa mére travaillait en vendant
des bijoux de fantaisie et des articles en cuir. Son
premier logement fut l'arriere-salle de I'entreprise
familiale, située dans “un quartier de maisons blanches
sur un seul niveau, en bordure de mer”:

Je suis arrivé dans ce village par accident, il y a
plusieurs années. Je suis arrivé en été pour ouvrir un
magasin au quartier Los Pinos et je suis resté. Bien sar,
Jje ne connaissais rien au sujet du commerce. Et ma
période en tant que commercant fut courte, je fermai
ainsi, d’'une certaine maniére, la période de mes
nombreux travaux extra-littéraires.

Discours de Blanes (1999)

Outre les mots du discours, nous trouvons des données
autobiographiques de cette période dans la vie de
Remo Mordn, I'un des personnages du livre La piste de
glace:

Avec l'argent économisé jai loué un local que jai
transformé en bijouterie, I'endroit le moins cher que
J'ai pu trouver, et qui me fit dépenser jusqu’ a mon
dernier sou [...] Cet hiver nous avons aménagé notre
maison dans le magasin, c'est-a-dire que c'est la que
nous avions nos matelas, nos sacs de couchage et
nos livres.

La piste de glace, oeuvre écrite en 1986 et publiée en 1993

05



Prés de la rue Cristofor Colom se trouve l'avenue del
Mediterrani, I'une des principales routes d'acces a la
zone touristique des campings:

PARCOURS ROBERTO BOLANO

Au-dela du quartier Los Pinos il y a des campings,
quelques  hotels, des immeubles, tous de
construction récente, et au-dela, se trouve la riviere
Tordera et de l'autre coté de la riviere, la province de
Barcelone.

La Selva Maritime (2000)

Cette zone de loisirs, qui est le résultat du développement
économique des années 60 et 70, est un lieu bien connu
des personnages du livre Le Troisieme Reich:

La discotheque était dans la zone des campings, qui
est aussi la zone des discotheques, des restaurants
et des sandwicheries. Il y a dix ans, il n'y avait que
quelques campings et une forét de pins qui
s'étendaient jusqu’a la ligne de chemin de fer,
aujourd’hui, parait-il, cest la zone daffluence
touristique la plus importante de la ville.

Le Troisieme Reich,
oeuvre écrite en 1989 et publiée en 2010
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El Hogar del Productor

22, promenade s’Abanell

Situé sur la promenade de s'Abanell, prés de la boutique
gu'il régentait, se trouvait El Hogar del Productor, I'un
des bars que fréguenta Bolafio pendant les premiéres
années de son séjour a Blanes. Dans ce bar, face a la mer
avec acces a la place de Nostra Senyora del Vilar, Bolafio
rencontra ses premiers amis.

La clientéele du bar El Hogar del Productor était
relativement marginale. Durant ces années, les drogues
et en particulier I'néroine, faisaient des ravages chez les
jeunes. Le souvenir de cette époque est marqué par la
mort de certains de ses amis:

Quand le magasin me laissait un moment de libre, je
me promenais, et comme se promener fatigue, je
rentrais dans les bars de Blanes pour boire une biére et
parler aux gens [..] Les premiers amis que j'eus a
Blanes étaient pour la plupart des toxicomanes. Cela
semble dur, mais c'est vrai. Aujourd’hui, la plupart sont
morts [...] Quand je les ai rencontrés ils étaient jeunes
et beaux garcons. lls n'étaient pas de bons éléves,
aucun deux nalla a l'université, mais ils vécurent leurs
vies qui furent si courtes, comme si elles faisaient
partie d'une vaste tragédie grecque.

Discours de Blanes (1999)
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Vidéoclub Serra

5, rue Josep Tarradellas

Le cinéma était I'une des plus grandes passions de |'écrivain.
Il fréquentait souvent le vidéoclub Serra, lieu ou il venait pour
louer des films et ou il parlait passionnément de cinéma avec
Narcis Serra, le propriétaire de I'établissement.

Et je me souviens maintenant de Narcis Serra, qui
avait et qui a encore un magasin de vidéos au
quartier Los Pinos, il était et je pense qu'il est encore
l'une des personnes avec le plus grand sens de
I'humour de la ville et une personne agréable avec
qui je passais des apres-midi entiers a discuter des
films de Woody Allen [...] ou nous parlions de films
de suspense que seul lui et moi et parfois Dimas
Luna, qui était alors un jeune homme et qui dirige
maintenant un bar, avions vus.

Discours de Blanes (1999)

Bolafo est digne du qualificatif vidéophile. Il regardait les
films dans l'intimité sur le téléviseur de sa maison, ce qui lui
permettait de regarder les vidéocassettes plus d'une fois
et répéter certaines scénes. Un des personnages de 2666,
Charly Cruz, propriétaire d'un vidéoclub, fait une solide
défense de la vidéo a domicile:




Un téléviseur, ce n'est pas la méme chose qu'un écran de
cinéma. La piece de ta maison n'est pas pareille qu'une
plateforme sans fin. Mais, si vous regardez avec attention,
c'est ce a quoi cela ressemble le plus. En premier lieu,
parce que grace a la vidéo vous pouvez voir un film seul.
Vous fermez les volets de votre maison et vous allumez
e téléviseur. Vous mettez la vidéo et vous vous asseyez
sur une chalse. Premiére exigence: étre seul. La maison
peut étre grande ou petite, mais s'il n'y a personne
dautre dans toute la maison, méme petite, d'une
certaine facon, elle s'élargit. Deuxieme exigence: se
préparer pour le moment c'est-a-dire, louer le film,
acheter la boisson que vous allez boire, le snack que vous
allez manger, et déterminer le moment ol vous allez
VOouS asseoir devant votre téléviseur. Troisieme exigence:!
ne pas répondre au téléphone, ignorer la sonnette de
l'entrée, étre prét a passer une heure et demie ou deux
heures ou une heure ou 45 minutes dans une solitude
compléte et rigoureuse. Quatriéme condition: avoir a
porter de main la télécommande pour si vous voulez voir
plus d'une fois une scéne. Et c'est tout. A partir de ce
moment, tout dépend du film et de toi.
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2666 (2004)

Le cinéma apparait dans I'ceuvre de Bolafio a travers
des titres grace a des références explicites, a travers des
personnages et darguments, mais également de
maniére subtile gradce a I'utilisation de techniques
cinématographiques caractéristiques des discours
comme celui de la police, de I'horreur ou des Western.
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Maison familiale

2, rue Aurora

Bolafo et son épouse, Carolina Lépez, vécurent dans
différents appartements, pour des périodes trés bréves.
Les changements de domicile étaient dus a la nécessité
pour le jeune couple de trouver des loyers abordables et
pour ainsi éviter le colt élevé du logement pendant
|'été. Cependant, a la fin des années 80, ils se sont
installés dans un petit appartement de la rue Aurora,
dans le quartier el Racé d’en Portes; ou naquit Lautaro,
le premier enfant du couple.

L'histoire ”La colonie Lindavista” commence par le
souvenir de son arrivée au Mexique et a la description
de la rue Aurora:

A Blanes, je vécus pendant quelques années dans un
appartement de la rue Aurora, il semble donc peu
probable d'avoir également vécu dans une autre rue
Aurora au Mexique, bien que ce nom soit assez
fréquent et que de nombreuses rues de nombreuses
villes le portent. La rue Aurora de Blanes, en tout cas,
n'avait pas plus de 20m et on pouvait dire que plutdt
qu’une rue c'était une ruelle.

Le secret du mal (2007)




@ Bibliothéque régionale

PARCOURS ROBERTO BOLANO

La rue Aurora est une impasse, pres de la bibliotheque
régionale, batiment construit en 2003. Avant sa
construction, la zone était une grande parcelle de terrain.

Depuis l'année 2008, grace a linitiative citoyenne, la
bibliothéque posséde la salle Bolafio, un espace
multifonctionnel inauguré en hommage a I'écrivain. Lors
de la cérémonie d'ouverture de la salle, la plaque apposée
al'entrée de la salle a été dévoilée.

J'espere seulement étre considéré comme un
écrivain sud-ameéricain plus ou moins décent, qui
vécut a Blanes, et qui aimait cette ville.

Texte de la plaque commémorative
apposée a l'entrée de la salle Bolario

Comme on peut le voir dans ses déclarations, Bolafio
réaffirme son statut de latino-américain («le sudiste
Bolafo»), si bien qu’il se définit comme un sans nation:

- Etes-vous Chilien, Espagnol ou Mexicain?

- Je suis Latino-Américain.

- Quel est votre pays?

- Excusez-moi de vous donner une réponse plutot
ringarde. Ma seule patrie, ce sontt mes deux enfants,
Lautaro et Alexandra. Et peut-étre, mais en second
plan, certains moments, certaines rues, certains
visages, certaines scenes ou certains livres qui sont
en moi et qu'un jour joublierai; c'est la meilleure
chose que vous pouvez faire avec la patrie.

Ménica Maristain. “Roberto Bolafio: Etoile distante” (2003)
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@ Promenade la Marina

PARCOURS ROBERTO BOLANO

L'un de ses endroits préférés était la place située a coté
de I'école publigue Joaquim Ruyra, un espace bordé
d'une rangée de maisons donnant sur la mer, construit
dans les années 30.

Bolafo s’asseyait sur les bancs de la place pour lire et
contempler I'horizon, en attendant que son fils Lautaro
sorte de I'école:

Depuis la place de I'école Joaquim Ruyra, la mer Médiiterranée, a
quatre heures de apres-midl, seulement apparait une vague idée
adu classique. L'horizon clair; la céte sauvage, les distiques
Jjusquaux voitures qui glissent le long de la route

une regle: une discipline claire qui ne se rompt pas

ni le malade du sida qui passe sans regarder la mer

ni le volume excessive d'un téléviseur éloigné.

Tout brille, tout semble immobile. Ceux d'entre nous

sur la place attendant que sortent nos enfants

nous sommes fascinés par le destin. Les vagues

sont la gravité de nos pensées.

Extrait de "Blanes”, poeme inedit ARHRB 1-4
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@ Promenade Cortils i Vieta

Bolafio avait I'habitude de se promener le long de la
plage. Il s’asseyait sur les bancs face a la mer ou sur les
terrasses pour lire le journal, ou pour se plonger dans
ses lectures inépuisables, toujours en fumant une
cigarette.

A Blanes jai la Méditerranée, cest la mer que je
préfére a toutes les autres mers

Uwe Stolzmann. “Entrevue avec Roberto Bolafio” (2001)

Son admiration pour la plage Blanes est évidente dans
cette phrase du dernier entretien qu'il a donné peu
avant sa mort:

La baie est magnifique.

Ménica Maristain. “Roberto Bolafio : Etoile distante” (2003)

La plage de Blanes et le paysage qui I'entoure sont la toile
de fond de La piste de glace et de Le Troisieme Reich.

Bolafo installe I'intrigue de ce roman dans une ville
coétiere, qu’il appelle de facon énigmatique “Z”. Les
descriptions topographiques et certains personnages se
rapportent incontestablement a la ville de Blanes.
Bolafo rapporte dans le livre des faits réels comme les
compétitions internationales de vol libre du trophée
Costa Brava, qui eurent lieu dans les années 80, pour
laguelle une rampe de lancement fut installée a la tour
Sant Joan et la piste d'atterrissage fut installée sur la

plage.
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Je suis resté en dehors du demi-cercle de
spectateurs, tous regardant le ciel, qui se
réunissaient autour de la scéne du jury. De la colline
surplombant la ville surgit un deltaplane rouge qui
se fonda dans la couleur du coucher du soleil, il
descendit le long des pentes de la colline, se
redressa avant d'atteindre le port de péche, survola
le yacht-club et pour un moment sembla se dirige
vers l'est jusqu'a la mer: le pilote, une ombre voutée,
a peine était visible en raison de [l'inclinaison de
l'appareil. En haut au chéteau, se préparait déja un
autre participant. Je n‘ai jamais rien vu de pareil.

La piste de glace (1993)

Aussi l'intrigue du livre Le Troisiéme Reich se passe
également dans une ville cotiére, qui est la transcription
de Blanes.

Depuis le balcon je peux voir les barques qui font le
tour touristique, elles partent toutes les heures du
vieux port de pécheurs, se dirigent vers ['est, puis
tournent vers le nord et disparaissent derriére un
gros rocher que l'on appelle ici La Pointe de la
Vierge.

Le Troisieme Reich (2010)
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Librairie Sant Jordi

18, rue Joaquim Ruyra

Bolafo se rendait chaque semaine a la librairie Sant
Jordi. A Pilar Pagespetit, la libraire, il lui dédia une de ses
chroniques du Diari de Girona.

Tous, nous avons la librairie que nous méritons, sauf
ceux qui n'‘en ont pas. La mienne est la librairie Sant
Jordi de Blanes, la librairie de Pilar Pagespetit i Martori,
située sur l'ancien lit de riviere de la ville. Une fois tous
les trois jours, je vais y fouiller et de temps en temps je
partage quelques mots avec ma libraire [...] Cela fait
dix-huit ans quelle est venue vivre a Blanes, quelle
monta sa librairie et elle semble hereuse. Moi aussi, je
suis heureux avec ma libraire. Jai des crédits et je
recois généralement les livres que je lui demande. On
ne peut pas demander plus.

“La libraire”. Entre parentheses (2004)

Bolafio écrivit une cinquantaine d’articles de journaux pour
le quotidien Diari de Girona. La collaboration dura environ
un an et demi, a partir de janvier 1999 jusqu’au printemps
2000. Il écrivait les textes en espagnol et le journal
lui-méme était responsable de la traduction en catalan.




Dans les articles apparaissaient la ville de Blanes
(Printemps a Blanes, Conte de Noél a Blanes), la plage
(Civilisation, Histoires de juillet, le soleil et le crdne) et
ses habitants, certains anonymes (L’hiver des lecteurs)
et d'autres connus (Les pétissiers; La libraire; Dimas
Luna, le prince ; Le barde de Blanes).
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Adolescent, il était un lecteur vorace qui quitta I'école avec
la forte volonté de devenir un écrivain. En tant qu'adulte, il
déclara: «Je suis plus heureux en lisant qu'en écrivant.”

Les livres dont je me souviens le plus sont ceux que
Jjai volés a Mexico, entre seize ans et dix-neuf ans et
ceux que j'ai achetés au Chili quand j'avais vingt ans,
au cours des premiers mois du coup d'Etat. Au
Mexique, il y avait une librairie extraordinaire. Elle
S‘appelait «la Librairie de Verre» et se trouvait dans
le centre commercial. Ses murs, y compris le plafond
étaient faits de verre. Verres et poutres de fer.
Examinée de ['extérieur, il semblait impossible de
voler un livre. Cependant, la tentation de le tester fut
plus grande que la prudence et au bout d’'un temps
J'ai essayé [...] Je suis passé de I'état de lecteur sage
a l'état de lecteur vorace, et de voleur de livres je suis
devenu dévoreurs de livres. Je voulais tout lire.

"Qui est le courageux?". Entre parentheses (2004)
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Ancienne Can Dimas

20, rue Hospital

L'amitié de I'écrivain avec Dimas Luna se forgea dans les
deux établissements de restauration que ce dernier
gérait. Le premier était situé sur la rue cétiere Cortils i
Vieta qui fait 'angle avec la rue Muralla; et le second, au
numéro 20 de la rue Hospital. Dimas céda les deux
établissements.

Dimas est aussi le protagoniste de I'un des articles du
Diari de Girona, un texte élogieux, dans lequel Bolafio
souligne, parmi les vertus de son ami, I'amour du cinéma
gu’ils ont partagé:

Je parlais récemment a un prince. Il s‘appelle Dimas
Luna, mais ses amis 'appellent parfois Dimas Moon
[...] Avec Dimas Luna a Blanes je sais que personne
ne va étre completement seul. L'esprit incorruptible
du tavernier espagnol vit en lui.

"Dimas Luna, prince". Entre parentheses (2004)

Bolafio se réunissait au restaurant Can Dimas avec de
nombreux amis. C'était aussi un lieu de rendez-vous
habituel pour les personnes qui souhaitaient parler avec
lui. Cependant, ce n’était pas le seul établissement dont il
était client, il en fréquentait d’autre comme le Bar Novo,
la cafétéria Bacchio, le Café espagnol (actuellement Le
Café du Théatre), le Primer Casino de Blanes ou encore le
restaurant Can Flores, situé au port.




Joker Jocs

39, rue Bellaire

Bolafo était un fan de jeux de stratégie, ce qui 'amena
a se rendre au magasin de Santi Serramitjana, qu'il
décrivit comme “un philosophe minimaliste”.

Durant son séjour a Gérone, Bolaio se réunissait déja
avec un groupe d'amis pour jouer des parties
interminables qui pouvait durer plus d'une journée. A
Blanes, il continua avec cette passion en compagnie de
guelgues amis gu’il rencontra au Hogar del Productor,
parmi lesquels, il obtint le titre du “Roi de l'attaque”
pour sa maitrise de la stratégie militaire.

Sa passion pour les wargames est évidente dans le livre
Le Troisieme Reich (2010), un roman dans lequel le
protagoniste, Udo Berger, entre dans une partie
infernale sur la Seconde Guerre mondiale.

Donne-moi la guerre ou la campagne que tu veux et
Jje vous dirais comment vous pouvez gagnher ou
perdre, quels sont les défauts du jeu, ou frapper et
ou le concepteur s'est trompé, quels sont les défauts
du développement, quelle échelle est correcte, quel
était I'ordre de la bataille originale ...

Le Troisieme Reich (2010)

PARCOURS ROBERTO BOLANO
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Ancienne patisserie
Planells

Joan Baptista Planells était un de ses amis. lls se sont
rencontrés a la pétisserie que ce dernier gérait au Passeig
de Dintre en face de la mairie, et proche du Café
Terrassans;, auquel se rendait également Bolaio
fréquemment.

Son autodidactisme et une grande culture artistique et
littéraire les ont uni. Planells lisait toutes les oeuvres de
Bolafio et, parfois, l'auteur lui révéla des détails du
processus de création avant qu'ils ne soient publiés.

Bolafio parla de son ami dans une colonne de journal, dans
laguelle, aprés avoir nommé des gens célébres qui furent
péatissiers, il raconte les visites qu'’il faisait a la patisserie de
JV. Foix, a Sarria (Barcelone), quand il allait rendre visite a
son éditeur:

Mon ami Joan Planells, pétissier de Blanes, dit qu’il
n'est jamais malade et qu'il est toujours de bonne
humeur [...] il dit que le secret, c'est de ne pas se
faire du mauvais sang, de lire beaucoup et de
travailler beaucoup.

“Les patissiers”. Entre parentheses (2004)

Planells est le neveu du peintre surréaliste Angel
Planells, que Bolafio mentionna a plusieurs reprises
pendant le discours de la féte municipale:




J'espére que mon discours fait honore a un
prédécesseur si illustre. J'espere que mon “petit
discours” est informel et que si Angel Planells en vint
a I'écouter, il dira “Pas mal, jeune homme”.

PARCOURS ROBERTO BOLANO

Discours de Blanes (1999)

L'amitié a fait qu’en 2001, Planells invita Bolafio a la
cérémonie de présentation de la Fondation Angel
Planells, une organisation qui pendant dix ans fut une
référence de la culture locale. Bolafio ouvrit son
discours “Mon Surréalisme” en ces termes:

Je suis ici essentiellement grace a l'amitié qui m'unit
a Joan Planells depuis I'époque ou il vendait des
géteaux a la Rambla. Il m'a dit de venir et ses souhaits
sont des ordres... Pas tout a fait, mais presque.

Lors de son discours, il a salué 'esprit démocratique de
la Catalogne:

Quand j'ai commencé & vivre en Catalogne je
découvris, et le découvre chaque jour, l'esprit
démocratique, le “vivre et laisser vivre”, qui pour
moi, en tant que latino-américain, c'est peut-étre le
plus grand trésor que j'ai trouvé en Catalogne.
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Studio de lPauteur

23, rue du Lloro

Au milieu des années 90, Bolafo loua un petit studio
dans la rue du Lloro dans une impasse, paralléle a I'une
des rues principales de la ville, la rue Ample.
L'appartement familial était situé au numéro 17 de la
méme rue. Dans ce studio, un espace réduit, austére et
sans téléphone, Bolafio y trouva le calme nécessaire
pour créer son univers littéraire. Il travailla de facon
disciplinée et sans relache. Il se levait a 6 heures du
matin, “parfois méme avant” et ...

J'allume [l'ordinateur, qui est une antiquité et en
attendant que le programme apparaisse, jai le
temps de me laver et de me préparer une camomille
avec du miel, ma seule boisson. J'écris toute la
matinée et ensuite je fais une pause pour aller
chercher mon fils a I'école. Le travail de 'apres-midi
consiste a corriger ce que j'ai écrit.

Elsa Fernandez Santos.
“Le Chilien de la rue du Lloro”. (1998)

Le studio était situé a une extrémité de la rue, prés de
I'ancien cinéma Maryan (actuellement Théatre de
Blanes), un fait que Bolafo décrit a travers la voix
narrative de Susana Puig, I'un des personnages du livre
Les détectives sauvages:




Il vivait dans un immeuble du centre-ville, la partie de
derriere était collée au cinéma du village, donc si le film
était un film d'horreur ou que la bande sonore était
trés forte, de la cuisine, on pouvait entendre les cris ou
les notes les plus élevées et plus ou moins savoir,
surtout si vous aviez vu le film, a quelle partie il en était,
s’ils avaient ou non trouvé le meurtrier.
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Les détectives sauvages (1998)

Prés de la rue du Lloro au fond du passage Les Voltes, se
trouvait la Fonda Tarrés, I'un des restaurants les plus
emblématiques de ces années. A plusieurs reprises,
Bolafo a parlé de I'excellent riz noir servi la-bas.

[...]1l'y a d'autres sortes de monuments ou de points
d'intérét, qui sont peut-étre ceux que j'apprécie le
plus. Le riz noir du restaurant Can Tarrés, par
exemple, ou le riz noir du restaurant de Dimas, ou le
marché qui tous les jours sauf le dimanche, s'étend
d'un bout a l'autre de la rue de Dentro, ou le marché
du poisson ou se vend aux encheres la péche
quotidienne.

La Selva Maritime (2000)
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Maison familiale

13, rue Ample

Le succes éditorial obtenu avec la publication du livre
Les détectives sauvages (1998), une oceuvre qui fut
décernée par les prix Herralde et Rdmulo Gallegos, lui
permit de surmonter une période de nombreuses
difficultés économiques.

La méme année de la publication, la famille a déménagé
de la rue du Lloro a un appartement de la rue Ample au
numéro 1 du second étage de Can Miralbell, un
magnifique batiment construit au XIXe siécle, a coté de
la “vieille maison ol vécu Ruyra” et a coté de la Fontaine
Gothigue, une construction représentative du gothique
civil. Cependant, Bolaio continua a travailler dans
I’'hnumble studio de la rue du Lloro.

[..] La fontaine gothique, le joyau de la Vville,
construit par la fille du comte de Prades, Violante de
Cabrera, a la fin du X/Ve siecle, de forme hexagonale
avec six jets d'eau et six gargouilles, et qui est si belle
et sihumble, la a coté de I'ancien cinéma Marian, que
vous vous demandez ce qui passa par la téte de la
belle Violante, d’ou vinrent les maitres artisans qui la
construisirent, comment pouvons-nous passer tous
les jours devant et ne pas se mettre a pleurer.

La Selva Maritime (2000)




Avant la publication du livre Les détectives sauvages, Bolafio
avait édité différents titres, La littérature nazie en Amérique
(1996), Etoile distante (1996) et 'anthologie d'histoires courtes
Appels téléphoniques (1997), et il avait été bien accueilli par la
critique, ce qui le conduisit inévitablement a étre présent dans
le monde des présentations et des conférences de presse dans
le monde de I'édition.

Bolafo laissa derriére lui une étape de sa vie, pendant laquelle,
pour subvenir aux besoins de sa famille, il se présenta a des prix
littéraires provinciaux qu'il appela “les prix Buffalo qu'un
peau-rouge doit chasser pour pouvoir vivre”.

Le succés ne modifia pas son engagement envers la littérature,
ni les relations avec ses collégues écrivains qui se rendaient
souvent a Blanes pour le visiter et passer la journée.

Bolafo fit un pari tres audacieux pour brouiller les frontieres
entre la vie et la littérature, avec la création d'Arturo Belano,
son alter ego. Barriéres également enlevées au niveau des
personnages littéraires dans le livre Soldados de Salamina. Le
personnage principal du roman, un jeune journaliste, se rend a
Blanes pour avoir un entretien avec lui:

[..] Il avait quarante-sept ans, un certain nombre de
livres a son actif et cet air inimitable de vendeur
ambulant  hippie qui caractérise beaucoup de
Latino-Américains de sa génération exilés en Europe.
Quand je suis allé lui rendre visite, il venait de remporter
un grand prix littéraire et vivait avec sa femme et son fils
dans la rue Ample, une rue du centre de Blanes.

Javier Cercas, Soldados de Salamina
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Papeterie Bitlloch

29, rue Ample

PARCOURS ROBERTO BOLANO

En 1999, il fut invité a participer au discours d'ouverture de
la féte municipale. Dans un discours sincére, dépouillé de
convention, il a rappelé avec affection a des amis et a des
gens qui faisaient partie de sa routine (”a ceux que je vois
tous les jours ou une fois par semaine”), parmi lesquels il
mentionna les propriétaires de la papeterie Bitlloch et
ceux de la pharmacie Oms.

A la papeterie Bitlloch, situé & proximité de la maison
familiale, il allait acheter le journal. Souvent il initiait de
bréves conversations avec les propriétaires pour le plaisir
de discuter des questions d'actualité. Le commerce
changea de lieu en 2008 (numéro 9 de la rue Nou) et
s'installe dans un local situé en face de la pharmacie Oms.
Les deux magasins sont situés dans la rue médiévale
menant a la place de I'église, ancien palais des vicomtes de
Cabrera.

Les filles de la papeterie Bitlloch, toute, sans
exception, sont belles et agréables.

Discours de Blanes (1999)
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Pharmacie Oms

8, rue Nou

Les visites a la pharmacie ont été régulieres et
inévitables a partir de 1992, quand il fut diagnostiqué
d’une grave maladie du foie.

Les pharmaciens de la pharmacie Oms, qui ont un
mot gentil pour tout le monde.

Discours de Blanes (1999)

Les expériences vécues se retrouvent dans un grand
nombre de ses ouvrages, il n'est donc pas surprenant de
trouver des réflexions sur la maladie:

Avec la maladie, cest comme étre assis sous le
phare en regardant nulle part. Le phare est noir, la
mer est noire, la veste de I'écrivain aussi est noire.

"Eté" dans Les gens qui s'éloignent.
L’Université Inconnue (2007)
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Dernier studio de lI'auteur

32, rue Joaquim Ruyra

Ces derniéres années, conscients du compte a rebours
suite a un mauvais diagnostic, il se dévoua comme
jamais a l'écriture. Au début de 2003, il déménagea,
brievement, dans un appartement situé sur la Rambla
Joaquim Ruyra.

De ce que jai perdu, irrémédiablement perdu, je
veux Jjuste récupérer la possibilité d’écrire
quotidienne les lignes qui sont capables de me
prendre par les cheveux et de me lever quand mon
corps ne veut plus.

«Post-scriptum» dans Les gens qui s'éloignent.
L’Université Inconnue (2007)

Il est décédé le 15 juillet 2003 pendant qu’il maintenait
une impulsion a la vie pour finir son livre 2666, son
ceuvre la plus ambitieuse.

Mais tout arrive. Les enfants arrivent. Les livres
arrivent. La maladie arrive. La fin du voyage arrive.

«Littérature + maladie = maladie».
Le gaucho insupportable (2003)
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Dans l'ceuvre de Bolafio les références a Blanes sont
nombreuses. A plusieurs reprises, I'auteur mit en évidence
le caractere divers, pluraliste et tolérant de la ville:

Blanes ressemble a ses plages, ou se font “rotir”
chaque été tous les gens braves de ['Europe, les
gens d'ici et ceux de l'autre coté des Pyrénées, les
grosses et les gros, le laid, le squelettique, les plus
belles filles de Barcelone, les enfants de toutes les
allégeances, les vieilles et les vieux, les malades en
phase terminale et les malades de gueule de bois,
tous a demi nus, tous exposés au soleil de la
Méditerranée et au regard compréhensif de la tour
de San Juan, et I'odeur qui se libére des plages (cest
bon de s'en rappeler maintenant, pendant le long
hiver) cest I'odeur des cremes pour le corps, des
autobronzants, des cremes de protection solaire qui
sentent a ca, évidemment, mais aussi l'odeur de la
démocratie, de I'histoire, de |a civilisation.

La Selva Maritime (2000)

Le mot “tolérance” est pour moi le mot qui définit la
Catalogne, mais avant tout, pour moi c'est le mot qui
définit Blanes, un village ou une petite ville avec des
problémes, des défauts, mais tolérante, c'est-a-dire
vivante et civilisée, parce que sans tolérance il ny a
pas de civilisation, les villes sans tolérance sont
répressives, les villes-robots, les villes qui ressemblent
a celle du film “Orange mécanique” de nos regrettés
Kubrick et Burgess, mais ce ne sera pas en aucune
facon des villes ot nous poudrions vivre . Et c'est ce
que la Catalogne m'a appris et ce que Blanes m'a
appris.

Discours de Blanes (1999)
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Le parcours de Bolafo a Blanes vous permettra de
découvrir les espaces de vie de |'écrivain, depuis son
arrivée a Blanes en 1985 jusqu'a sa mort en 2003.

L'itinéraire a été préparé suivant la chronologie de la
vie de l'auteur, sauf pour le point six en raison de
criteres de proximité. Chacun des espaces du parcours
est accompagné par des textes de I'auteur provenant
de différentes sources: des entrevues, des articles de
journaux, des romans ...

Les photographies sont destinées a faire voyager le
visiteur dans le paysage urbain au fil du temps et lui
montrer les changements qui ont affecté certains
endroits.

Photographie: Jordi Ribot / Iconna



Gare

Bijouterie
A l'angle de la rue Cristofor Colom
et de la rue Lluis Companys

El Hogar del Productor

22, promenade s’Abanell

Vidéoclub Serra
5, rue Josep Tarradellas

Maison familiale
2, rue Aurora

Bibliothéque régionale

©}
Z
<
.
o
(a1]
(¢]
-
14
Ll
fu1]
o
24
(%)
14
2
o}
O
(24
<
o

Promenade la Marina
Promenade Cortils i Vieta

Librairie Sant Jordi
18, rue Joaquim Ruyra

Ancienne Can Dimas
20, rue Hospital

Joker Jocs
39, rue Bellaire

Ancienne patisserie Planells
Studio de PPauteur
23, rue du Lloro

Maison familiale
13, rue Ample

Papeterie Bitlloch
29, rue Ample

Pharmacie Oms
8, rue Nou
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Dernier studio de I'auteur
32, rue Joaquim Ruyra
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